lundi 7 mars 2016

Les Amantes (1975) d'Elfriede Jelinek



Souvent, j'ai pensé que les femmes écrivaient comme des connes. Lorsqu'on me demandait quels étaient mes auteurs préférés (en fait personne ne m'a jamais vraiment posé cette question mais dans mes fantasmes les plus intenses, j'ai des conversations avec un interlocuteur), je devais bien reconnaître que jamais le nom d'une femme ne gâchait mon énumération. A soi-même misogyne ? Toutes des salopes, comme disait tel ancien fiancé ? Oh, cette question m'a bien longtemps tourmentée et j'y pensais, par exemple, le temps qu'il suffisait pour brasser un yaourt nature. Laborieusement, j'essayais parfois de glisser un nom. Ursula le Guinapparaissait quelquefois mais, pour que les plus ignares s'y perdent, je prononçais le nom très vite pour que je puisse éventuellement rectifier « non en fait je m'ai gouré » si on s'étonnait d'avoir entendu une consonance féminine dans ma liste d'auteurs très biens. 


Maintenant que j'ai lu « Les Amantes » d'Elfriede Jelinek, je comprends les raisons de ma honte. Oui, les femmes écrivent vraiment comme des connes, sauf Elfriede. Oups, manque de précision. Soulignons : les femmes publiées écrivent comme des connes. D'autres existent certainement, mais alors on les bâillonne vraiment bien. La brave Elfriede, pas publiée elle a failli l'être. Sa description de la société détonnait trop avec les principes en vigueur. Elle avertissait les femmes : êtes-vous sûres de désirer le modèle qu'on vous martèle en tête depuis que vous êtes gosse ? Devenir vendeuse, trouver un amoureux, se marier, avoir des bébés, une maison, être jolie et gentille ? Elle violentait les hommes : êtes-vous sûrs que votre femme vous aime vraiment ? Ne se sert-elle pas plutôt de vous pour pomper votre fric, votre réputation, votre situation –pompant de temps en temps votre dard pour que vous ne soyez pas trop méfiant ? 


Il se pourrait bien que les femmes n'aiment ni l'amour, ni la famille –en tout cas pas davantage que les hommes. Mais dans une structure patriarcale, chacun a intégré inconsciemment la nécessité d'être homme ou de passer par un homme pour devenir quelqu'un. Regardez comme ces pauvres femmes qui finissent seules nous font pitié. « Il n'y a pas de rapport sexuel », disait Jacques Lacan. Non, il n'y a qu'une poursuite de la jouissance générale qu'on n'atteint pas. On ne l'atteint pas parce qu'on ne sait pas. Comme dirait l'autre mec (désolée de ne citer que des mecs, on ne se refait pas en trois heures), Spinoza, pas de véritable joie possible lorsqu'on reste ignorant des causes par lesquelles nos actions sont déterminées. C'est ce qui explique pourquoi les femmes peuvent croire pendant longtemps qu'elles veulent ce genre de vie que nous décrit Elfriede, prescrit par les aïeules mêmes, signant ainsi l'usure à l'oeuvre dans notre civilisation. Une vie loupée dans la répétition du même. le manque de courage. Pas envie d'être seule. Ça ne marche pas. Les vieux ont eu l'audace méchante de nous faire croire que ça marcherait mais quand on observe l'échec se répétant d'une génération à l'autre, on se rend compte que leurs conseils (ou leur silence), mauvais, servaient seulement à se venger de leur propre désillusion. 


On nous dira que cette histoire a été écrite voici déjà quelques décennies. Oh, depuis, que de flotte a coulé jusqu'aux égouts. Ce constat suffira à certains pour dire que la condition féminine ne peut plus se lire de la même façon aujourd'hui qu'à l'époque de la publication de ce roman. Pauvres cons. Citons ce passage :
« aujourd'hui heinz a fait un enfant à brigitte. félicitations.
ainsi brigitte n'aura pas à finir sa vie dans le froid et la solitude, ce qui sinon aurait été le cas. »

Ce qui a changé aujourd'hui, ce n'est pas que les femmes ne sont plus obligées de faire des bébés pour ne pas finir dans le froid et la solitude, non, c'est que les femmes, même si elles se tuent à faire des bébés, risquent quand même bien de finir dans le froid et dans la solitude, parce que les femmes, personne ne les aime en fait, et elles n'ont plus rien pour retenir les autres –femmes ou hommes- à elles. 


« si quelqu'un a un destin, alors c'est un homme. si quelqu'un se voit imposer un destin, alors c'est une femme. »


Par exemple, Elfriede Jelinek, qui n'est pas moche, aurait sans doute eu beaucoup plus de succès si elle avait posé pour des affiches publicitaires de parfum, mais elle a voulu écrire contre le confort de l'homme –qui s'imagine une jouissance de la femme bien spécifique- et contre la femme –qui s'imagine vouloir cette jouissance bien spécifique que les hommes lui ont créée. 

2 commentaires:

  1. Juste pour te dire que j'adore ton blogue. Aussi, j'adore Elfriede et dans les écrivainES, il y a Virginia Woolf (la plus talentueuse hommes et femmes inclus) et George Eliot (Middlemarch) et quelques autres. Mais bon.

    RépondreSupprimer
  2. Merci à toi, c'est sympa :)
    Je note George Eliot (Virginia Woolf j'ai du mal).

    RépondreSupprimer